2017-12-23 放歌《品宋斋前贤作品研习》主题：重读《赠卫八处士》 作者：杜甫

高天流云

             2017-12-23 放歌《品宋斋前贤作品研习》主题：重读《赠卫八处士》 作者：杜甫


    肃宗乾元二年春日黄昏，华山东三百里外，无何村。

    杨柳青青，燕子低飞，忽然苍天割裂，时有惊雷，转瞬细雨如丝。

    天昏暗起来，田野里依稀看见三三两两的人影，高高低低，有的用手护着头顶缓步徐行，有的欢快地跳过一个个田垄，唯有一男子，自村中举竹伞踏雨匆匆而来。

    “蕞娃（小娃），你在哪达(哪里）？”

    他望着迷茫雨幕，不知何往，转身一头撞在了旁边不知什么时候出现的驽马之上，摇摇欲倒，被人轻轻扶住胳臂。

    刚要答谢，见其怀抱一稚子正涕泪交零，不是自家小宝又是谁人，这才细看起马上伞下男子来，只见他襕袍未湿，巾帻已白，四目如电，眉似刀削，两鬂如霜，面含微笑，让人心生亲近，纳首欲拜时却又忽然抬头：“你...你...你是少...少陵兄！”

    “卫兄长，吃了眸（没有）？”杜少陵亦胸有惊雷，千言万语化作一句中原官话。

    卫八一愣，应了一声“眸啊”，大笑中不觉弃了伞想给对方一个熊抱，又看看自己湿透的衣衫便尴尬拾起，习惯地说了句“走，回家咥切！（吃饭去）”，转身引路向村庄而去。

    雨线如弦被风儿拨动淋在秀美的麦子地里，似琴曲一般优美动听，雨中只剩下小宝在不认识的伯伯怀里，一边低头撕扯着小辫一边难过地喃喃自语。

    “俺家大鹅，前几天已经给高天师和苇小姑，给偷偷炖掉了...”

                 ————摘自《杜甫雨中喜逢故友卫八记》

    传说杜少陵和卫八喜相逢后，“雨并没有停村里既没有洗剪吹一条龙服务，也没有良家妇女按摩，甚至连农家地锅鸡鸭鹅鸽子飞禽火锅都没有吃上”，只有一首——《赠卫八处士》成为传世之作。

    全文如下：

    人生不相见，动如参与商。
    今夕复何夕，共此灯烛光。
    少壮能几时，鬃发各已苍。
    访旧半为鬼，惊呼热中肠！
    焉知二十载，重上君子堂。
    昔别君未婚，儿女忽成行。
    怡然敬父执，问我来何方。
    问答未及已，驱儿罗酒浆。
    夜雨剪春韭，新炊间黄梁。
    主称会面难，一举累十觞。
    十觞亦不醉，感子故意长。
    明日隔山岳，世事两茫茫。

    先通读一遍这首五言古诗，如开头小子杜撰短文，这首诗作于肃宗乾元二年春，杜甫从洛阳回华州途中，诗人风尘仆仆的奔波中与阔别二十余载的老友相见，自然无比欣喜与感叹。朴实无华，通俗易读的语言如道家常，把此情此景说于眼前，一气呵成；易读却又耐读，这些在现在看来仍是平常的生活情景中又感慨着人生无常，只有结合了当时的时代特征和诗人的有关作品更能深入体味。

    当时，安史之乱已是三年有余，战势仍是紧张。 当年三月，郭子仪相州大溃败，杜甫此时正在路上，著名的“三吏、三别”即创作于此时。《赠卫八处士》应该亦在此前后，这样来理解全诗，就弥漫参透着未直接描写的浓郁苍凉。

    此诗名为《赠卫八处士》，从题目看，赠友诗，友是卫处士，处士，即隐士。仇兆鳌《杜少陵集详注》按：卫八处士名不详。或引《唐史拾遗》谓：公与李白、高适、卫宾相友善，时宾最年少，号小友”，都难以征信。今姑以隐士视之。

    “人生不相见，动如参与商。今夕复何夕，共此灯烛光。”——开头四句，兴中有比，交代时间，事件，曲折有致，感慨深沉。

    人生一别，便不相见，“就算是朝乘高铁来，晚驾飞机去”其实是很平常的事情，就像二十八宿的参星在西，商星在东，此出彼没，永不相见一样。这种看似平常的字句，实如天外飞来突兀无端，直抒胸臆，从而更显得“今夕”“共此烛光”相遇的可喜可叹。

    按说，卫八和杜甫是少时好友，卫八在京洛，诗人家在巩县，距离不远，旧友相见应是不难，但安史乱起，两京沦陷，干戈隔绝，“或者卫八所居之处失火被清退了”，这便也能理解，为何“动如参与商”了，便是从第一句开始，使全篇已经深沉的融入了时代离乱的深沉色彩。

    “今夕何夕”本为《诗•唐风•绸缪》的成句，用以渲染“见此良人”与新妻之间的喜悦，这下我们就能看出诗人相见时的喜悦了，“那简直扎心了，老铁！”

    这种恍如做梦的欣喜，融在诗句中，灯烛光里，化为一个“共”字，外面下着雨，我们一起对烛而坐，光影流连，如梦如幻，亲切又温煦，好像我们就什么话都没有说，也不用说，就已经交流了千言万语。

    “少壮能几时，鬃发各已苍”——当年惜别时，裘马正清狂。二十年前两人相交时正是“开元全盛日”，二十七八岁，“喝酒Ｋ歌吟诗偶尔开着宝马装装滴滴顺风车”少壮之时，韶光逝如电，一去便无寻。今天相见时，二人两鬂“各”已苍苍。由“各”字来看，便有共同的感叹，卫八已是隐居的处士，而从杜甫的诗句中“况我随胡尘，及归尽华发”（《北征》），诗人正是看尽岁月蹉跎，争奈志事何成。

    “访旧半为鬼，惊呼热中肠”——故友久别重逢，自然多是叙旧之言，可结果却让人不禁发声惊呼，“生而低端，我很抱歉”，心里火辣辣的如热肠中烧，原来二十年不见，半数旧友化为鬼物，已不在人间。旧友与诗人应该年龄相仿，若在承平时代不该早早离世，这便让人想起，《古诗十九首》中“所遇无故物，焉得不速老”之句，可以体味出，四年战乱，叛军“杀戮到鸡狗”的现象造成了“访旧半为鬼”的惊心事实。

    更有“穷年忧黎元，叹息肠内热”，诗人曾因“忧黎元”而“肠内热”，所以这句“惊呼热中肠”除了对故友离世的惊叹，更有着对战乱之祸的愤慨。

    “焉知二十载，重上君子堂”——有谁又能知道，我们今日能相会，我又一次来到你的“君子堂”，君子堂，就是指卫八的住所，如王粲《公宴诗》：“高会君子堂”。此二句若放在“访旧半为鬼，惊呼热中肠。”之前，亦无不可，然特意放在此处，意在一波情感抒发之后，旧友已是半为鬼，与君此夕却相逢。此时再有“重上君子堂”是多么的不同寻常。“焉知”二字细细品来，有喜有悲，有慨有慰。上下四句，有急有缓，曲折动人。

    以上十句，主客久别相会，烛光中对坐而谈，二十年光阴荏苒，令人唏嘘。以下十句转入对卫八家儿女及宴席的叙写。

    “昔别君未婚，儿女忽成行”——当年我们惜别时，你还未曾婚娶，而今是“儿女成行”。紧紧承接上二句，“昔别”与“今逢”，二十年前的风华正茂，已是霜鬂苍苍，儿女成行了，“忽”一字，即有欣喜又有意外，与上文“鬂发各已苍”照应，原来是儿女催人老了，且有“已”一字来看，“忽”其字，惊喜大于感慨。

    “怡然敬父执，问我来何方”——此句与“儿童相见不相识，笑问客从何处来”的天真好奇一样类似白描，但其有“怡然敬父执”，高兴的向父亲的好朋友问好，执，是接的通假字；指父亲的亲近好友，由此便多了些彬彬有礼，而又“问我来何方”却又显示出主人儿女根本不知道自己父亲有这么个好朋友，可见他与诗人真的是——“重逢多意外，久别更欢欣。”

    “问答未及已，驱儿罗酒浆”——这边诗人未答完，那边主人便又催促儿女去“罗酒浆”，“我猜儿女们抱怨自己的问题像汤姆总是吃不到杰瑞一样没有答案”，问答此事并不用真的去叙写，但这种高度省净更加烘托出宴请诗人时的这种热烈和匆忙的气氛，虽是极其平常，却也因离乱的社会背景而显得更加弥足珍贵，令人心生安宁。

    “夜雨剪春韭，新炊间黄梁”——中国人饮酒，不似异邦，自然有饭有菜，诗人在卫八家，不似“如今“蒸羊羔、蒸熊掌、蒸鹿尾儿、烧花鸭...一碗米饭我饱了”，逢席必点鸡鱼等“硬菜”来显示好客，所谓“绿色环保”非此“春韭雨中摇，黄梁炊里间”而不能比也。处士乡居，春雨如油，春韭摇摇，在夜里冒雨剪来，虽是仓促薄设却见处士家风宛然，亦更显得碧绿欲滴，鲜嫩可爱，白米饭也特意掺入了澄黄如金、清香扑鼻的黄梁，再加上芳香浓郁的农家黄梁土酿，新炊的热气腾腾，烛光摇曳，此色香味俱全的山野盛宴，主人殷勤待客的真挚情谊，真真是令人神远，又怎不催发如此让人赞叹的诗情？于是诗人欣喜、兴奋、温暖以及感动都在这富有色彩又工整的对句里缓缓流淌着，也正从字里行里如涓涓细流细腻地拨动我们读者的心弦。

    “主称会面难，一举累十觞”——写主人深深感到相逢会面之难，佳时更举觞，如诉此衷肠。喝酒这个事如果在我看来就像解高数题一样步骤很长，但人家宾主二人这么深的感情连干十几杯简直比我们直接抱着答案来抄还要痛快。

    “十觞亦不醉，感子故意长”——前面写主人，这几句写诗人，“诗人放下了在朋友圈点赞的手，摘掉了白色耳机，头发散落，嘴唇柔软，眼睛里湿润有水，被主人深深的感动”。上是果，下是因，“故意长”的“长”，便是这种久别重逢的欢喜让主客二人连饮十觞亦不醉的豪迈有了着落，这与“访旧半为鬼，惊呼热中肠”分别为两个感情的高潮，前为抒写深沉的人生感慨，此二句主要是写战乱流离时“会面难”却意外重逢的兴奋与喜悦。

    “明日隔山岳，世事两茫茫”——今宵烛已短，前路渺还长。“杜老板和卫老师对着夜雨，想起当年一起捧着肉夹馍，背靠背蹲在食堂的墙角，看阳光打在对面姑娘的衬衫上。”快乐的时光总是过去的飞快，这并不是卫八的不挽留，而是诗人又要踏上征途，从此相隔云山，世事茫茫又不知何时何方才能相见。“山岳”当指华山，而“世事”即有干戈未靖，战乱未已，局势尚茫茫；自己的前途呢也如云山一般茫茫未可料。由此可以这并非敷衍之语，而是动乱时代和艰难的仕途在诗人心的投射，也正是几个月后，诗人就弃官远游，辗转漂泊西北、西南、荆楚湖湘，应验了开头这句“人生不相见，动如参与商”。