【抹不去的印迹】

王大沐

【抹不去的印迹】

借引用弟弟王大宙文章，作此文。－－王大沐
   

    父亲冥寿百年（2013年12月19日）刚过，迎来《王挺琦艺术作品回顾展》2014年4月26日至5月5日在祖籍江苏（常州）武进博物馆（春秋淹城）展出。4月23日发出通讯，4月26日电视台播出。我母亲实足已过九十三岁高龄及其我的同胞手足全部出席了开幕式，唯独我由于身体原因不能出席，非常遗憾地只能留在美国看电视台播出的情景，含泪轻声地呼一下我的爸爸。当年他的书法“华山饭店”四个大字作为招牌，雄强妍美，在中国给人们留下何等深刻的印象；他画的布景一直进入中南海怀仁堂，从五十年代始就流芬于各大剧场，气势磅礴，惟妙惟肖，有时一出戏，刚揭幕，夺目的布景就被观众报以热烈的掌声。在整个二十世纪，具有父亲这样艺术造诣的人并不多，青年时代的爸爸，就已在中国的绘画界崭露头角，并和刘海粟，潘天寿，赵无极，朱德群，吴冠中……这一批艺术大师，相当熟悉和共事，为推动中国的绘画艺术发展，起了相当的作用。遗憾的是，由于众所周知的历史原因，知道我爸爸在中国绘画史留下足迹的人却很少。这正是悲剧所在，也正是父亲画集出版的意义所在。
   

    父亲四十年代在美国芝加哥大学，耶鲁大学研究生院攻读绘画，归国后起初教授绘画，然后成为最早为新中国培养舞台美术人才的教授之一。他不仅是一位著名的教育家，又是一位具有独创性的水彩画家，他揉合塞尚后期印象派绘画技巧和颜真卿书法表现形式于一体，熔书、印、诗、画之意于一炉；绘画中强调笔触，讲究光与色在视觉中的反映，色彩配合，宛如天成。他的作品使我从小就陶醉於其形、色、节奏、空间的探索之中。他的出版物虽有《中山公园--风景写生》和《野鸡--静物写生》，充满了水彩画独特的风韵。（如果他能活到现在，一定会留下更多有代表性的作品。）但是，历史背景没有给父亲更多的机会。
   

    正是历史的原因，父亲留存下来的画作不多，大部分文革前的绘画被抄家搜走散失，这不能不是一大憾事。文革风暴带来的：不仅是政治的专制，还有文化的压抑。乌云底下，文人不敢直笔；骤雨之中，画笔的艺术表达形式当然更受到限制。父亲作为“牛鬼蛇神”，在“文字狱”背景的年月里，用极可怜的宝贵时间，在有形与无形的铁窗中，还能提起画笔作些写生，一时忘却所受的鞭笞与迫害，笔触中还吐露出难以磨灭的后期印象派绘画技巧，那光与色的闪动性，虽然只是视觉中的一瞬间，但在艺术生命中，却超脱了所处的浩劫时代。这些作品数量，尽管十分有限，但留给了我们一些父亲的真迹——从那难以复制的年代：他的精神创伤无法估量，被关押的爸爸根本不知道才十六岁的儿子——我已经上山下乡。那是夏天，你背着一条被子的包袱，一步一步地离去，你永远也没有想到，我一步一步地跟着你，怕你某一刻可能回头会被发现，我马上藏在路边的梧桐树后。但你没有回过一次头，直到我目送你被关了进去。再也没有一个家人能见到你。但你怎么没想到，姐姐唯一收到别人传来的一张条子，寒冷的冬天，需要一件棉衣。你收到的只是两件毛衣。姐姐为了我，她的弟弟上山下乡，已经在行李中放进了一件你的棉衣。你的工资被扣押，一时也买不起。吃饭有时还需要捡来的菜皮。高考翘楚哥哥早已在新疆靠西藏的戈壁滩改造地皮。妈妈也早已带上我的弟弟，在外岗被隔离。姐姐既当妈妈，也代替了你。我冬天回来过几天，问姐姐为什么不告诉我？她说已经来不及。当然我知道姐姐担心的是我，能否在海滩度过寒冷冬天的弟弟。谁也没料想到关押的时间是那么的漫长，竟不让家人有一秒钟的相聚。我也不能想象爸爸怎么度过寒冬，我最爱的是你！你还能画画吗？是否再也不能见到你？但在“牛棚”时期爸爸画出的作品，却是一片光明，看不出一点黑暗、一点悲伤，只有那艺术的灵魂在闪光。这同内心左派的知识分子为什么往往会被打成右派一样不可思议。作品中看不出绘画条件的丑陋，光线的微弱与神经的颤抖。这本父亲画集仅仅收集他生前残留的部分手稿，并不能代表父亲的艺术水准。但是，这些画恰恰是在文革期间，在牛棚昏暗的灯火下，在大会小会批斗后的间隙，在繁重的修筑防空洞体力劳动之后，用他的心，泵出的血来完成的。在一张张宁静的风景，静物画背后，寄托着他对生活的向往，对美的追求。透过娴熟的笔触，水分、色彩的运用，仍然可以看到通过父亲的良知，才留下了这本“特殊监狱的日记”。

    于是，我写了一首《沁园春·忆慈父》：

   “万里逾洋，一日归乡，半世忍冤。怅悠悠梦境，茫茫苦海，英华玉碎，恶霸稂全。滚滚风尘，辽辽艺苑，昔日何曾负教鞭？罹凶害，盖志遭摧辱，身受熬煎。回眸反右云烟，又文革邪魔佞贼患。纵不辞劳瘁，无贪富贵，非惟毒箭，更有诬言。爱护妻孥，栽培桃李，绘景宗师赴九泉。忠魂怨，况醉枫悲哭，垂柳哀叹。”

    又作了一篇《慈父赋》：

   “云掩月圆，时过夜半，中秋悲惨，上海凄凉。遮日出而叹昏暗，盼星归而赞天光。稀霭微寒，桂魄洒银流之露；稠岚更冷，蟾宫铺白璧之霜。风声切切，傲骨依然，浓雾绕泰山之嶂；树影蒙蒙，虚怀照旧，淡霞亲拂晓之阳。淞沪初温，古木层层之葱郁；春申渐暖，浪花点点之激扬。宗师绘景兮深情含蓄，桃李满园兮硕果芬芳。慈父栽培，岁岁惜疼之血；妻孥敬孝，年年思念之肠。看青松于丛林，迎雷斗雪兮由他挺拔；望宝琦于美玉，耐刻经雕兮任我辉煌。”来寄托我们的哀思。当年（1977年9月26日）知识分子政策还没有真正落实，但相信中央的精神已在内部向下传达。全体上海戏剧学院最高领导参加了《王挺琦同志追悼会》，不仅会标，上海戏剧学院向你献上的花圈也写上了“王挺琦同志”，这在一年后才甄别平反错划右派问题的当时，是多么不容易啊！除了上海戏剧学院和我家献上的花圈外，密密麻麻无数的花圈来自老师，学生，亲朋好友，几乎都亲切而尊敬地称您老师。追悼大厅容纳不了所有来宾，许多人只能站在室外。上海戏剧学院来献花圈，布置会场，挂会标又稍晚了一点。我忘不了所有来宾看到此一刻的神情！使我想起1943年，全国的精英都集中在重庆，留美招考研究生，美术领域全国录取及格的仅父亲一人。这是多么的不容易啊！春夏秋冬来复去，风光日月别而归。这次父亲画集的出版，不仅表达子女对他的纪念和我母亲的心愿，也弥补了美术史上被忽略的一点空白，使父亲的艺术成就为更多的人所了解，让爸爸逝世时，妈妈在花圈上所写的意愿能够实现：“挺琦同志，安息吧！以惠暨大南，大平，大沐，大欣，大宙。”亲爱的爸爸！我们最知道你生前只希望有人喊你一声同志，深埋在你与世长辞的心里！